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Hans Ebner

Der Karmontag im Jahre des Herrn 1528 war ein schwar-
zer Tag, nicht allein fiir unsere altehrwiirdige Reichsstadt
Niirnberg. Ein schwarzer Tag auch fiir das Reich, ja fiir die
Welt, die ohne die Kunst des grofien Meisters um einiges dr-
mer wire. Willibald Pirckheimer schrieb in seiner Trauerode
an den Freund:

»Ach, man konnte das Haupt nicht, nicht dir die Rechte be-
rithren, dir, dem Sterbenden, nicht sagen ein letztes Lebwohl.
Hattest kaum dir die Glieder, die matten, zur Ruhe gebettet, da
auch schon nahte der Tod, raftte dich plétzlich hinweg.

Auch von Martin Luther, dem falschen Ménch, den der
Meister schitzte, ja verehrte — der Herr mége ihm vergeben!
-, auch von ithm sind Worte des Bedauerns iiberliefert. Diirers
Tod in stiirmischen Zeiten sei als Segen fiir diesen ausgezeich-
neten Mann zu empfinden, da ihm die noch stiirmischeren
Zeiten, die wohl folgen wiirden, erspart blieben, damit nicht
einer, der es wert war, nichts als Hervorragendes zu schauen,
gezwungen wiirde, hochst gemeine Dinge zu sehen.

Auch wenn ich den ketzerischen Thesen des Wittenbergers
bis heute nichts abgewinnen kann, besser und prophetischer
hitte es niemand in Worte fassen kénnen.

Albrecht Diirer verlief} diese Welt im Stillen. Ohnedies hat-
te er sich, da er niichtern genug war, seinen Verfall nicht zu
verleugnen, in den Monaten davor rar gemacht, hatte sich nur
noch selten in der Offentlichkeit gezeigt, und wie man weif,
lief§ auch seine einst als beispiellos gepriesene Schaffenskraft
nach. Diirers letzte Wochen waren ein Verwelken; Pirckheimer
sagte spiter, er habe den Freund wie ein ausgedorrtes
Strohbiindel vorgefunden. Dem stimme ich zu, denn wie



Pirckheimer gehorte auch ich zu jenen Wenigen, die den grof3-
ten Kiinstler, den das Reich je sah, in seinen letzten Tagen
besuchten. Er, der frither einem Bildhauer ein stattliches,
mannhaftes Modell abgegeben hitte, war nur noch eine Hiille
aus fahler Haut und Knochen, unsterblich als Kiinstler zwar,
gleichwohl sterblich als Mensch wie wir alle. Widersprechen
muss ich der heute oft gehorten Behauptung, auch sein Geist
sei von diesem Niedergang betroffen gewesen. Als ich Diirer
an seinem Krankenbett besuchen durfte — gleich zweimal war
mir dies in seinen letzten Tagen vergonnt -, da war er noch der
Herr seiner Sinne und Erinnerungen, und es kam mir vor, als
wiirden die Schatten des Todes, zumindest fiir eine Weile, aus
seinem Antlitz verschwinden, wenn wir iiber das gemeinsam
Erlebte aus vergangenen Tagen sprachen. Freilich entging mir
nicht, dass ihm etwas auf dem Herzen zu liegen schien. Doch
der Reihe nach:

Dass es dem Diirer schlecht ging, so schlecht, dass man das
Argste befiirchten miisse, erfuhr ich erstmals wihrend einer
Ratssitzung, wo es jemand erwahnte, der es wiederum vom
Pirckheimer selbst erfahren hatte. Zu diesem Zeitpunkt hat-
te ich Diirer seit zwei Jahren nicht mehr getroffen. Ich wus-
ste, ich wiirde es mir hinterher nicht verzeihen, wenn ich den
Todkranken nicht noch einmal besucht hitte. Deshalb mach-
te ich mich noch am Abend desselben Tages auf den Weg
zum Haus der Diirers, einem préchtigen Fachwerkbau in der
Zistelgasse.

Die Magd, die auf mein Klopfen hin offnete, war mir unbe-
kannt. Frither war ja die Susanna Hausmagd der Diirers gewe-
sen — sie war ihnen wie das Kind gewesen, das sie nicht hatten
-, doch seit ihrer Heirat mit dem Georg Schlenk, einem von
Diirers tiichtigen Gesellen, lebte sie unter ihrem eigenen Dach.

Susannchens Nachfolgerin knickste artig vor mir, machte
aber keine Anstalten, mich ins Haus zu lassen.

»Der Meister ist krank, werter Herr", erklirte sie mir mit
gesenktem Kopf und heiserer Stimme, nachdem ich mein
Begehr kundgetan hatte. ,Das weif} ich’, erwiderte ich gedul-
dig. ,Sag ihm, der Ebner wiinsche ihn zu sehen’, fiigte ich
nachdriicklicher hinzu, denn mein Name wiirde ihr sicherlich
nicht unbekannt sein.

Sogleich erschien hinter der Magd die Gestalt der Diirerin.
Agnes Diirer wirkte erschopft, dunkle Ringe unter ihren Augen
zeugten von der schweren Zeit, die sie durchlebte. Doch als sie
mich sah, rang sie sich ein Licheln ab.

»Herr Ebner! Es ist gut, Euch zu sehen.” Sie lief§ mich eintre-
ten. ,Noch gestern hat Albrecht von Euch gesprochen.”

Ich ergriff ihre Hand und driickte sie sanft. ,Wie man hort,
hiitet er das Krankenbett, Frau Agnes. Was denkt Thr, wire ein
kurzer Besuch ihm zuzumuten?*

Die Diirerin biss sich auf die Lippen, als miisste sie dies sorg-
faltig abwagen. Bevor sie mir Antwort gab, entlief§ sie die Magd
mit einem Nicken und sah mich dann offen an.

»Ich will ehrlich zu Euch sein, Herr Ebner, denn Thr wart ihm
immer ein guter Freund: Es geht ihm schlecht, sehr schlecht.
Das Fieber! Seit Jahren schon suchen ihn immer wieder diese
Schiibe heim, wie Thr wisst, doch in den vergangenen Tagen ist
es noch drger geworden. Der Medicus hat ihn mehrmals zur
Ader gelassen. Mehr konne er nicht tun, sagt er. Wir miissen
das Schlimmste befiirchten.”

Thre Stimme zitterte, sie kimpfte mit den Trianen, doch es
gelang ihr, wenn auch mit Miihe, die Beherrschung zu wah-
ren. Agnes Diirer war eine bemerkenswerte, tapfere Frau, und
keineswegs das zanksiichtige Weib, als das der eifersiichtige
Pirckheimer sie spéter darstellte.

,Darfich ihn dennoch sehen?", fragte ich leise.

»Ja, Herr Ebner.” Sie nickte entschlossen. ,,Im Augenblick ist
das Fieber gewichen, doch es ist nur eine Frage der Zeit, bis



es wieder aufflammt. Albrecht wiirde mich tadeln, wenn er
erfithre, dass Ihr unverrichteter Dinge fortgegangen wirt. Ich
will Euch zu ihm fithren, Herr Ebner. Versprecht mir nur ...

Sie rang nach Worten, aber ich wusste genau, was sie mir
sagen wollte. ,Gewiss, Frau Agnes. Ich werde ihn nicht iiber-
anstrengen. Ich verspreche es.”

Uber eine hélzerne Treppe folgte ich ihr bis ins zweite
Obergeschoss. Schon vor der Tiir, die zum Gemach des Meisters
fithrte, schlug mir der Geruch von Krankheit und Siechtum in
die Nase. Agnes Diirer klopfte sachte, mehr war es ein vorsich-
tiges Scharren. Offnete, als keine Antwort erfolgte. Wir traten
ein. Diirer lag riicklings im Bett, die Augen geschlossen, die
Hande auf der Brust gefaltet. Auf einer Kommode neben dem
Bett lag ein Stapel Papierbogen, daneben ein Trinkbecher und
eine flackernde Kerze, deren Schein im ausgezehrten Gesicht
des Meisters bizarre Schatten warf. Ich dachte bei mir, dass es
Diirer gefallen wiirde, konnte er sich selbst so sehen, er wiirde
gewiss seinen Skizzenblock zur Hand nehmen wollen, um das
geisterhafte Antlitz zu Papier zu bringen; nie hatte er sich ge-
scheut, Not und Tod in seinen Werken zu thematisieren.

»Mein Agnes, wen bringst du mir da?", fragte er. Die Lider
blieben geschlossen, seine Stimme aber war so angenehm, wie
ich sie in Erinnerung hatte.

,Der Hans Ebner ist gekommen, um dich zu besuchen,
Albrecht®, beschied ihm Agnes.

»Ah, der Ebner!” Diirer schlug die Augen auf. Nun schien
er zu lacheln. ,Erschreckt nicht, mein Freund, wenn ein
Totenkopf Euch angrinst’, begriifite er mich.

»Ich habe schon Schlimmeres gesehen, Meister”, entgegnete
ich, obwohl meine Bestiirzung nicht gering war.

»Setzt Euch zu mir, Ebner, bitte. Ich habe gehofft und gebe-
tet, Euch noch einmal zu sehen.”

Die Diirerin wies auf den Stuhl zur Rechten des Bettes. Dort
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lief§ ich mich nieder. Diirer hatte die Augen wieder geschlos-
sen. ,Es ist gut, mein Agnes, du kannst mich ruhig eine Weile
dem Ebner tiberlassen. Hab vielen Dank.”

Bevor sie seinem Wunsch folgte und den Raum verliefs, warf
sie mir noch einen flehenden Blick zu, der mich an unsere
Abmachung erinnern sollte.

»Ich will Euch nicht lange zur Last fallen’, versicherte ich
dem Todkranken, als wir unter uns waren. ,,Ihr braucht viel
Ruhe.”

»Unsinn’, widersprach Diirer. ,Ruhe ist mir bald auf ewig
vergonnt.”

,Wie ich sehe, konnt Thr nicht von der Arbeit lassen’, sagte
ich mit Blick auf die Bogen.

»Die Korrekturabziige meiner Proportionslehre®, erklirte
er stohnend. ,,Ich fiirchte, Zeit und Krifte werden nicht mehr
reichen, sie durchzusehen. Sei’s drum, dann ist es wohl Gottes
Wille. In Seinen Hinden liegt unser aller Schicksal.”

Ich dachte daran, dass er sich in jungen Jahren in christus-
gleicher Pose selbst portritiert hatte. Provokation war nicht
selten ein Merkmal seiner Kunst gewesen. In Wahrheit jedoch,
und dies zeigte sich auf seinem Sterbebett deutlicher denn je,
war sein Wesen von tiefer Demut vor Gott gepragt. Daran dn-
derte wohl auch seine Sympathie fiir Luther nichts.

»Es waren vortreffliche Tage damals, nicht wahr, Ebner?",
sagte er nach einer Weile des Schweigens.

Es war nicht nétig zu fragen, von welcher Zeit er sprach, ich
wusste, dass er unsere gemeinsamen Tage in Briissel, Aachen
und Koln meinte. Etwa sieben Jahre zuvor hatte sich Diirer auf
eine Reise in die Niederlande begeben, um beim neuen Kaiser
die Verldngerung seiner Leibrente zu erwirken. Zur selben Zeit
war ich Mitglied der Kronungsdelegation gewesen, welche die
in Niirnberg verwahrten Reichsinsignien zum Kronungsort
nach Aachen zu bringen hatte. Daher hatten sich unsere
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Wege oftmals gekreuzt, mehr noch, wir, die Krongesandten,
tibernahmen mancherorts die Spesen fiir den berithmten
Sohn unserer Stadt, dem in den Niederlanden so vielfiltige
Ehrungen zuteil wurden. Diese Grofziigigkeit war wohl un-
serem Gewissen geschuldet, denn der Rat der Stadt Niirnberg
behielt nach dem Tode Kaiser Maximilians die Gelder ein, die
sie Diirer als jahrliche Leibrente hitte auszahlen sollen. Dass
Diirer nun beim neuen Kaiser selbst vorstellig werden musste,
fand ich beschamend, ja blamabel; in Briissel oder Antwerpen
hitte man ihm ein goldenes Haus gebaut und nicht zugelassen,
dass er zum Bittsteller wurde.

,Ja, Thr habt recht, es waren vortreffliche Tage, Meister
Diirer*, stimmte ich ihm zu. Wir waren damals schliefSlich zu
Freunden geworden. Riickblickend erscheint einem vieles vor-
trefflich; allzu gern vergisst man die Unbilden, die eine lange
Reise unweigerlich bereithilt.

»Erinnert Thr Euch an den Tag, als wir in Aachen einrit-
ten?’, fragte ich ihn. Ich gestehe, die Frage wahlte ich mit
Bedacht, wollte ich doch sehen, wie es um das Gedichtnis des
Todkranken wirklich bestellt war.

,Giitiger Gott, Ebner, wie konnte ich diesen Tag wohl verges-
sen?", lachte er auf. ,,Der Himmel hatte seine Schleusen geoft-
net, und wir wurden nass bis auf die Knochen! Niemand hitte
auch nur einen Hund vor die Tiir gejagt.”
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2
Marilla

Der Tag meiner Geburt ist mir nicht bekannt, denn ich war ein
Findelkind, um es beschénigend auszudriicken. Man konnte
auch so sagen: Ich wurde ausgesetzt! Welche Person auch im-
mer mich loswerden wollte, sie hielt es nicht fiir notwendig,
mich in ein bequemes Korbchen zu betten, bevor sie mich,
in ein paar schmutzige Lumpen gewickelt, an einem kalten
Herbsttag unter einen alten Eichbaum legte. Dieser stand nicht
allzu weit vom Schlorshof entfernt und wurde wegen einer al-
ten Mér von den Leuten Teufelseiche genannt. Es war die gute
Frau Schlor selbst, die mich fand, als sie in den nahen Wald ge-
hen wollte, um Reisig zu sammeln. So kam es, dass die Schlors
mich aufnahmen, auf den Namen Marilla taufen liefen und
mich grofizogen.

Sie waren freie Bauern, nicht wohlhabend, aber ich kann
mich nicht erinnern, jemals echte Not bei ihnen gelitten
zu haben. Sie behandelten mich wie eine Tochter, und mein
Tagewerk war von Kindheit an geprégt von harter, bauerlicher
Arbeit. Doch, wie erwéhnt, ich hatte kein schlechtes Leben,
wenngleich mir nie verborgen blieb, dass die meisten Leute
aus der Umgegend mir mit einem gewissen Argwohn begeg-
neten. Als ich etwa acht Jahre alt war, erfuhr ich von der guten
Frau Schlor den Grund: Sie sei nicht meine wahre Mutter, ge-
stand sie mir. Und erzéhlte mir dann, da ich es sowieso irgend-
wann erfahren wiirde, wie sie mich einst unter der Teufelseiche
gefunden hatte, aber das solle mich nicht betriiben, denn ich
sei trotzdem ein geliebtes Kind Gottes. Thre Worte bestiirzten
mich mehr, als ihr wohl bewusst war, denn obwohl ich noch
ein Kind war und von der Welt nichts wusste, ergriff mich eine
Ahnung: Fiir die Leute war ich ein Bastard, ein fremdes Balg,
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